LADBIE Cuirore

Il giallo dei Campi Flegrei

di Annamaria Di Stefano

Ora, dicono, ho una “certa” etd ma, devo
confessare, ho cominciato ad appassionarmi
sul serio ai racconti del “mistero” solo
quando ho improvvisamente scoperto di
quanto l'intera memoria della mia vita sia
costellata di scene che si dissolvono
improvvisamente nei raggi abbaglianti
riflessi dal mare.

Mio padre era un provetto autista e, quando
a tre anni ebbi un grave episodio di tosse
convulsa, forse per proteggere il sonno
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dell'intera famiglia, mi portava in macchina
a respirare...1 fumi dell'Italsider.

Perché lo facesse me lo sono sempre chiesta,
ed allora mi chiedevo anche perché, se lo
raccontavo, tuttl si mettessero a ridere.

Solo ora, riflettendo su questo vivido
ricordo, credo di aver scoperto le ragioni che
lo inducevano a portarmi 1i nel suo
vagabondare: egli, abituato ai fumi della
guerra in cui aveva svolto mansioni di
autiere, riusciva a percepire, confusi con 1
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miasmi esalati dalle ciminiere della grande
tabbrica, lo zolfo della solfatara, quelli si
curativi per 1 miei bronchi. Dunque mi
portava li, come lui diceva dopo l'ultimo
lampione di Fuorigrotta, per prendersi cura
di me, come qualcuno certamente gli aveva
consigliato.

Poiché questo racconto deve avere i
connotati della narrazione in “giallo”, vorrei
tare solo una piccola premessa per cosl dire
“gnoseologica”.

Poiché, come ho detto, per me il giallo ¢ il
colore dell’abbaglio dei raggi del sole,
dunque il territorio dopo I'ultimo lampione
di Fuorigrotta appunto ¢ come czrconfiso dal
colore che alle cose da il sole al tramonto in
un abbaglio.

All'Universita (frequentavo la facolta di
Sociologia che allora si era aperta a Napoli
come dipartimento di Lettere) partecipai ad
una visita, guidata da due “capo cantieri”, ed
entrammo  nell’altoforno della grande
tabbrica.

La scena mi si presenta ancora con un
abbaglio giallo, che questa volta emerge
dalle ultime altissime propaggini di un fuoco
incandescente, mentre il capo cantiere
raccontava, con voce ferma e temeraria, che
“capita quasi ogni giorno che il fuoco
inghiotta qualche addetto all’altoforno, che,
per governarlo, deve camminare su un trafilo
* Erano le paghe piu alte...ci
spiegava... E tutti si pensava, per necessaria
scaramanzia, che queste vite fossero nate gia

¢

di acciaio.

votate al mistero dell“amen”. E tutti noi
pensavamo che fosse necessario che
rimanessero senza nome, come 1 militi
ignoti...

All'ingresso e all’uscita, dolce guardiana
della grande fabbrica, gli operai stessi, riuniti
tutti nel patronato del “dopo-lavoro”,
avevano posto una statua della Vergine
Maria: a questa con orgoglio pero si era dato
un nome, come si da alle Madonne che

proteggono un luogo: e cosi, accanto alla

Madonna di Monte Vergine , accanto alla
Madonna di Pompei, con tutto rispetto,
poteva ben stare la Madonnina dell’Italsider.
Povera Madonnina, certo non sopravvissuta
alla chiusura dell’altoforno...!

Bagnoli era ancora allora un borgo di
pescatori, le donne vi stendevano bianche
lenzuola, salvo ritirarle a sera tutte
impregnate della polvere del carbon coke.
Invisibili a tutti, gli operai custodivano con
dignita un altro loro tragico “mistero™
nessuno sapeva dire perché a Bagnoli
nascessero tanti, troppl neonatli con
handicap, che 1 genitori stessi, con
disperazione, definivano “subnormali”.

Per essi tutti gli operai della grande fabbrica
tassarono il loro salario e fondarono un
centro di cura e riabilitazione: il GIFFAS
(gruppo  Italsider
subnormali).

I1 centro Giffas, ora rilevato dalla Regione e
divenuto presidio territoriale, ora che, dopo
tante lotte per Ilabolizione delle classi
differenziali, la medicina dichiara superato
I'odioso stigma, ora che il mondo della scuola
parla finalmente solo di bimbi con “bisogni
educativi speciali”, non ha ancora cambiato
I'acronimo che lo designa.

A questo punto ci si potrebbe chiedere...cosa
c'entrano questi ricordi con un racconto
tinto di “giallo” per il quale bisognerebbe per
lo meno avviare un’indagine ed individuare
precisamente il misfatto ed un colpevole?

E, d’altra parte, non si puo ritenere che
queste storie siano avvolte da tanti misteri
che cercano wuna mediazione tra la
trattazione in cronaca ed il giudizio dei
posteri che interrogano le sepolture?

Storie  che  sembra che  chiedano
urgentemente di dipanare 1'abbaglio dello
sguardo su tante verita mai indagate?

Poco piu avanti di Bagnoli, c’era e ¢’¢ ancora,
uno stabilimento balneare denominato Lido
Napoli, con cabine tutte colorate e una
famosa “buvette” che distribuiva gustosi
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gelati: solo un chilometro separa questo lido
dal mistero di Bagnoli. Perché per tutti
Arcofelice ¢ tinta del giallo dei raggi del sole
e Bagnoli deve rimanere chiusa nel tragico
mistero dei suoi morti su e per il lavoro.

I1 Manzoni, quando, nell'indagare sulla fine
di Geltrude, suggerisce che invece di cercare
lontano bisognasse scavare vicino, pensa,
con tanta preveggenza, al concetto di
contiguita, che tanto potrebbe insegnare alla
nostra modernita nei progetti urbanistici. ..
Sul Litorale Della Pietra c¢’¢ una villa Liberty
denominata “Villa Medusa”: gia proprieta di
un famoso dottore, poi donata al Comune, ¢
rimasta disabitata fin quando, dopo il
terribile terremoto degli anni 80, grazie ad
una legge suggerita dalla “neonata”
Protezione Civile. Grazie ad una felice
intuizione, questa si suggerita dalla bellezza
della dimora, si penso poi di destinarla agli
anziani del quartiere, per farne un “ospizio
per vecchi”.

Per decenni era stata abitata da un custode
che ispirato, giustamente dal suo punto di
vista, ne aveva fatto la sua personale dimora
principesca... Un giorno, sul finire degli
anni novanta, gli ormai vecchi operai se la
ripresero ed imposero una targa...Quella
sarebbe stata la casa per la loro “terza eta” ed
il loro “tempo libero”. A sera si riunivano per
ballare e per raccontare le loro preziosissime
memorie: gli studenti delle scuole venivano
ad ascoltarli affascinati... Duro poco, forse
perché quelle memorie potevano far paura a
qualcuno...O forse solo perché, come scrive
Eduardo in Napoli milionaria, le memorie
dolorose e difficile raccontarle...
Inconsciamente si  vuole farle restare
misteriose, abbagliate... Abbagliate da
quello stesso sole che abbaglia i turisti...!

I custodi...che strane creature!

Ad incontrarli spesso incutono un timore
sacrale perché intorno a loro aleggia I'alone
del mistero.

Stanno sulla soglia, come vestali della
dimora che custodiscono, spesso in versione
di doganieri, o di Serafini con la spada
sguainata, o di Cerberi...E, nell'attesa che
qualcuno rivendichi la vera appartenenza del
bene comune che custodiscono, intuendo la
“sacralita” del compito di possederne le
chiavi, talvolta vi fanno accedere, forse per
vincere il tedio e la solitudine della missione
assegnata loro, 1 membri delle piti accreditate
societa segrete del territorio...che ivi
confabulano.

D’altronde 1 casi sono 1 piu disparati... si
tratta solo di illazioni per cercare di
penetrare il mistero delle piu importanti
“vestigia” che la storia dei Campi Flegrei ha
lasciato ai cittadini come eredita da
“Investigare” appunto, stando discretamente
sulla soglia...

D’altronde sono cosi tante queste “creature”
, dico 1 reperti monumentali, che per molti di
loro puo essere comprensibile, forse, che non
sia arrivata in tempo la cura e la tutela!

Poi ci sono le sorelle suore...Destinate alla
custodia dei  misteri, calpestando e
proteggendo da sempre la sacralita, alcune,
in completa solitudine, si aggirano in enormi
e complessi edifici monumentali, che
includono cappelle, cimiteri con orti annessi,
sempre separati da lunghissimi corridoi: 1
loro viaggi quotidiani...

A volte nell’ “Ordine” sono rimaste solo in
due e spesso si intravedono da lontano
all'incrocio di questi corridoi.

Le chiavi della Piscina Mirabilis di Bacoli,
patrimonio della Sovrintendenza, erano in
possesso di una dolcissima vecchina e le si
dava una mancia per accedervi...

Cosa accadesse perdo nelle tante ore di

solitudine dei superbi complessi
monumentali nessuno ¢ mai riuscito a
saperlo.

Se non che sia le suore che la vecchina,
interrogate sulla soglia delle loro guardianie,
sono  state disposte a  raccontare,



precisamente... Hanno raccontato che, nelle
quiete ore, le anime del luogo possono girare
indisturbate, rispettate anche da eventuali
intrusi malandrini che avessero a penetrare
in questi splendidi e dormienti spazi per i
loro affari.

E che fanno li le anime vagabonde? Senza
alcun dubbio, hanno detto le suore e ha detto
la vecchina, cantano camminando, come
sempre fanno i pellegrini. La vecchina in
particolare si dice modulasse, ma solo al
tramonto, le melodie che, diceva, e c’era da
crederle, avevano accompagnato la sepoltura
di Miseno.

Diceva che si trattava di canti “all’'unisono”
per coro femminile di bimbe, fanciulle, madri
e vegliarde che ricordavano le “gesta” di un
giovane morto che, migrando, era approdato
in questa splendida terra.

Miseno, diceva, si risveglia ogni anno a
Pasqua, certo per contemplare la luce del
Cristo Risorto, ma ancora non lo puo seguire
in Paradiso, deve attendere come attendeva
lei sulla soglia della Piscina Mirabilis. Per
tutto il resto dell’anno vorrebbe compagnia,
vorrebbe essere vegliato nell’Ade che, come
si sa, ¢ in fondo al lago...Vorrebbe, ma deve
attendere anche lui, perché le anime
pellegrine che lo ricordano non potranno
seguirlo che alla fine delle loro melodie
lunghe “secula seculorum”.

Si tratta, come € chiaro, di una sequela
melodica che si ripete sempre dai tempi della
morte del giovane prode che ha osato sfidare
1 mari per cercare fortuna in terre lontane.
Una melodia che, al tramonto, confusa con la
voce del vento, ispira la profondita del canto
delle “due” suore di un vicino convento, per
dileguarsi e raggiungere 1 tanti sentieri e le
cappelle del Rione Terra.

Si sa che Miseno ¢ stato il mito di tutte le
donne che, interrogando la musica delle onde
imprigionata nelle conchiglie ed il mistero
dell’'orizzonte, s1 sono sentite chiamate dal
mare...

Miseno, figura mitica cosl simile a quel
Palinuro che si era lasciato abbagliare dal
sole e ad Ulisse che a quella voce aveva
dovuto resistere, cercava migrando la pace.
La Profetessa a Cuma, con messaggi cifrati,
indicava l'insania di ogni guerra e di ogni
confine, ed Enea, meditando sul mistero
della terra su cui era approdato, aveva
sognato Miseno sulle sponde dell’Averno. La
vecchina della Piscina Mirabilis raccontava
divertita che un suo sogno ricorrente era
quello di intravedere, specialmente sotto il
Natale, un Ulisse barbuto che donava al pio
Enea ,uscito dall’Averno, un piccolo
cavalluccio di legno da conservare al figlio
che sicuramente avrebbe avuto da Ascanio e
Lavinia.

Soprattutto dopo una “certa eta” ed in
determinate condizioni esistenziali, diciamo
cosl, sempre pil condizionate dagli eventi, si
sente il bisogno di dare voce alle presenze
tantasmatiche dei luoghi, a quelli che si ¢
soliti chiamare 1 “geni del luogo”.

Pur tuttavia, in questo breve scritto, pare
non emerga un vero e proprio racconto
“giallo” che parta dal bisogno di cercare il
“colpevole” di un misfatto che spinge tante
anime a continuare a vagare...pur nel dolce
canto.

E se 1 “generi” stilistici vanno rispettati,
bisogna indagare, cercare indizi, porsi
domande...

Si pud per esempio partire da queste
domande: chi ha dato alla vecchina le chiavi
della Piscina Mirabile ritenendola I'unica
degna custode? Chi giustamente I'ha scelta,
nel dopoguerra, per custodire questo
Mirabile reperto”? Che uso se ne era fatto
durante gli anni della grande guerra che
tutto sconvolse? Ed infine chi la detiene oggi
e con quali intenti e cura?

Come si vede qui pero si apre lo scenario di
una lunga lista di tracce ed indizi e, per non
incorrere in false piste ed incolpare, come si
suole, la maledizione degli dei, bisognera



partire da una semplice costatazione: le mura
dell’antica cisterna che forniva acqua e vita
sono intatte e parlano a saperle ascoltare...
esse sono sopravvissute a cataclismi, guerre,
terremoti, sconvolgimenti tellurici.

Saranno dunque bel loro ad indicare le tracce
da indagare sul mistero dei Campi Flegrei a
quelli che sanno davvero apprezzare il dono
della presenza della Piscina Mirabilis in
questo magico territorio abbagliato dal sole,
tra il mare e ilaghi...
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